ما أكون مدينة لحد بحاجة. بعد ست شهور، كنت واقفة قدام محل صغير في المنصورة. على اللافتة كان مكتوب سالم ديزاين. مشروع صغير بدأته من الصفر. أنا اللي بديره. أنا اللي بختار الناس. أنا اللي بدفع المرتبات. وأنا اللي باخد قراراتي. في يوم الافتتاح، بابا كان واقف جنبي. قال فاكرة لما كنتي بتقولي إنك مش هتقدري تعيشي من غير كريم؟ ضحكت. كنت غبية. ابتسم. كلنا بنتعلم. ماما خرجت من المحل وهي شايلة صينية. يا ندى، الناس هتخلص الكيكة! ضحكت. ولأول مرة من سنين كان الضحك حقيقي. مش تمثيل. مش محاولة أخبي وجع. ضحك من القلب.
بالليل، وأنا بقفل المحل، لقيت ظرف صغير تحت الباب. اتوترت للحظة. فتحته. ورقة واحدة. رقم 100. قلبي دق. بصيت حواليّا. وبعدين قلبت الورقة. كان مكتوب المرة دي مش مقلب. فضلت باصة للورقة. لحد ما سمعت صوت حد ورايا. مبروك. لفيت. لقيت هالة. ضحكت. إنتي اللي حطيتيها؟ هزت راسها. آه. ليه؟ مدتلي مفتاح. عشان أقولك إن المشروع الجديد بتاعك اتقبل. بصيت للمفتاح. مشروع إيه؟ الفرع التاني. سكت. يعني؟ ابتسمت. يعني رقم 100 الحقيقي مش فضيحة. أمال إيه؟ قالت بداية جديدة. بصيت للمحل. وبعدين للشارع. ولأول مرة فهمت حاجة ماكنتش فاهمها طول السنين اللي فاتت.
كريم كان فاكر إن أقسى حاجة ممكن يعملها فيا إنه ياخد مني حبّه. لكن الحقيقة هو ماكانش واخد مني حاجة. هو كان بيخليني أخسر نفسي وأنا بحاول أرضيه. ولما خرج من حياتي أنا أخيرًا رجعت لنفسي. بعد سنة كاملة، كنت راجعة من القاهرة للمنصورة. وأنا في العربية، تليفوني رن. رقم غريب. رديت. صوت راجل كبير قال حضرتك ندى سالم؟ أيوه. أنا مدير بنك الدم في المستشفى اللي حصل فيها موضوع التبرع. سكت. إحنا بنراجع بعض الإجراءات القديمة، وحبيت أبلغ حضرتك إن التحقيق أثبت إن التبرع بتاعك اتسجل باسمك بشكل صحيح، لكن تم التخلص منه بأمر غير قانوني. ابتسمت. عرفت.
وفي حاجة تانية. إيه؟ الممرضة اللي كانت موجودة وقتها طلبت مني أقولك إنها آسفة. سكت لحظة. وبعدين قلت خليها ما تعتذرش. ليه؟ لأنها كانت أول شخص خلاني أشوف الحقيقة. قفلت المكالمة. وبصيت من شباك العربية. الدنيا كانت بتجري. نفس الطريق. نفس البلد. لكن أنا ماكنتش نفس البنت. بعد سنتين كنت في مكتبي الجديد. جالي إيميل. فتحت. كان من شركة كبيرة بتطلب شراكة مع مشروعي. وقعت العقد. وبعدها وقفت قدام الشباك. السكرتيرة قالت مدام ندى، في حد عايز يقابلك. مين؟ مش عايز يقول اسمه. ضحكت. دخليه. الباب اتفتح. دخل شاب في أوائل التلاتينات. قال أنا آسف إني جيت من غير ميعاد. اتفضل.
أنا كنت واحد من الناس اللي كانوا موجودين يوم حفلة كريم. سكت. وكنت واحد من اللي ضحكوا عليكي. بصيت له. إنت عايز إيه؟ طلع من جيبه ورقة. عايز أديكي حاجة كان كريم محتفظ بيها. أخدت الورقة. كانت صورة قديمة. أنا وكريم. من أول سنة اتعرفنا. كنت مبتسمة. بريئة. فاكرة إن الدنيا حلوة. قلبت الصورة. كان مكتوب وراها بخط كريم هكسرها وأخليها هي اللي تفضل تجري ورايا. قرأت الجملة. فضلت ساكتة. وبعدين مزقت الصورة نصين. الشاب اتفاجئ. مش عايزاها؟ بصيت له. لأ. ليه؟ رميت القطعتين في سلة الورق. عشان دي آخر حاجة تخصه عندي. في نفس الليلة، رجعت البيت.
ماما كانت قاعدة في الصالة. قالت ندى، تعالي. نعم؟ في حد اتصل بيا. مين؟ ابتسمت. حد بيسأل عليكي. رفعت حاجبي. مين؟ اسمه عمر. ضحكت. عمر مين؟ معرفش. وبعدين قالت بس صوته محترم. ضحكت. يا ماما، أنا مش ناقصة جواز. محدش قال جواز. أمال إيه؟ ابتسمت أمي. قال إنه عايز يتعرف عليكي. سكت. ولأول مرة، ماحسيتش بخوف. ولا حسيت إني لازم أهرب. قلت خلي رقمه. أمي ابتسمت. بس؟ بس. دخلت أوضتي. وقفت قدام المراية. بصيت لنفسي. لمست مكان الكدمة القديمة في دراعي. ماكانش فيها أي أثر تقريبًا. وفهمت إن ده بالظبط اللي حصل لجوايا. الأثر اختفى. لكن الدرس فضل.
مافيش إنسان يستحق إنك تخسر نفسك عشانه. ومافيش حب حقيقي يخليك تثبت إنك تستحق الحياة عن طريق الألم. أنا اتبرعت بدم عشان أنقذ رجل كنت فاكرة إنه بيمـ,ـوت. وفي الآخر طلع هو اللي كان بيمـ,ـوت من غيري. مش جسده. صورته. سلطته. وقدرته إنه يتحكم فيا. أما أنا؟ أنا ما متّش. أنا بدأت. ومن يومها كل ما أشوف أثر الإبرة القديم على دراعي، ما بفتكرش كريم. بفتكر ندى. البنت اللي دخلت المستشفى وهي فاكرة إنها بتنقذ حبيبها وخرجت منها وهي بتنقذ نفسها.
